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উৎসর্গ 


পরম স্নেহশললা ও প্রেরণাদাতল 
মাতিদেবীর স্মাতির উদ্দেশে 


* জা. 


মনু নয় গীতা নয় 


বাড়া ভাতে 


আমার ফ্ল্যাটের ভাড়া আড়াই হাজার 

খুচরো খেয়াল িছু খশুতখপুতীনর জের এখনো মেটে নি, 
কবে যে দেয়ালগুলো গাজর-রঙের প্ল্যণস্টক- 

পেন্টিংয়ে আরাঁশর মুখদ্যৃতি হবে! 


হবে হবে গাঁড়মাঁস নয় 
আর. সবুরে মেওয়া তুলনারাহত 
মনপসন্দ্‌ নিজস্ব নিখুত বাঁড় িমীশন 


স্বপ্নের নঝ্সায় ; 
খালি গায়ে গড়াগাঁড় দিক-না জমিটা 
আরো কটা দন-_ 


ছাস্পর ফ*ড়লো বলে হাঘরে বরাত 

চড়চড় সপড় ছোঁবে পাঁচ লাখ টাকা 

মবলগ পশচশ হাজারে দাঁওমারা 

লাখেরাজ এ ডোবা-ভরাট-করা জমিটার দাম। 


ধুূলোমুঠি সোনামঠ-কপালটা শাঁখের করাত ! 
হিংসুটের। বুক চাপড়াক 

চোখ-টাটানোর বিষ কিরাঁকর জবালা 

পয়মন্ত লক্ষযীর পালি-কে 

উল্টে দেবে, দিক! কটুকাটবোর তীব্রতম শেল 
এফোঁড়-ওফোঁড় বিদ্ধ করে : সব ফাঁক ফাঁকিকাঁর-_- 
ভিডিও-র গূহ্য কামকেলি 

কাঁড়কাঁড় আস্ত কাঁড় স্তৃপাকার করে 

এ-ঘরে ও-ঘরে ; 

বগশির হাঙ্গামা নেই কোনো । 


পুরনো ফ্ল্যাটের ভাড়া আড়াই হাজার 
গল্‌ফগ্রীনেও কব্জা-করা 


১৯ 


ইন্দ্ুপ্ুরশ আরো দুটো ফ্ষ্যাট-__ 

কারো ভেংঁচ ভ্রুকুটির তোয়াক্কা থোড়াই 

অনুকুল হাওয়াতে আরো দাও কুলোর বাতাস 
€খুদকুস্ড়ো এখন তো পলাঁট উপমা) 

বাতাসকে যতো পারো রুদ্ধ*বাসে পালে টেনে নাও 
বদর বদর বলো সাবাশ সবাই, 


আজকের বাড়া-ভাতে কার সাধ্য ছুড়ে দ্যায় ছাই !! 


১৬ 


সন্ধ্যার আলপনা 


প্রাত ভোরে -বেশ কাকভোরে_ সূর্ধ উদয়ের আগে 
টাকমাথা বায়ুসেবী বৃদ্ধ বীথকার 

রঙ্গনের কুশড় ছিড়ে নেন; 

দেখলাম. বিবেকের নিষেধ না মেনে 

আজও ছিণ্ডছেন 

ছাতার বাঁটের আঁকাঁশতে 

কোরক ও পাপাঁড় কেশর ছিপ্ড়ে অপূর্ণ যৌবন 
চাপা-কাল্না ছাঁপয়েছে প্ল্যাস্টক প্যাকেট, 

তু'তগাছেরও শিশু গঁটপোকা পেল না রেহাই” 
বাস্তুদেবতার পুজো কিংবা পালপার্বণের নেইকো বালাই। 


কবর ও শনশানের বিমর্ষ ও বাঁস ফুল বেচে 

ফলাও ব্যবসা 'মইয়েছে 

বালরেখ শরীরের মতো শীর্ণ চিমসে এখন-_ 

অবশিষ্ট সান্ত্বনার ফালতু লাভের কড়ি ঢেলেছে মোজেকে 
ইন্দ্রপুরী তৈতলার নিশ্চিন্ত মাঁলক। 


কামনীকাণ্চনীখদে মিটিয়ে চুকিয়ে 

টেকোমাথা সেয়ানা কর্জস 

বাদড়ের ঝদলে-পড়া লোল চামড়ায় 

বাহাদুর প্ল্যাস্টক-সাজীর_ 

ড্রইংরুমের দুটো টেরাকোটা ঘট 

টাটকা ফুলের ম-ম মঞ্জরীস্তবক 

দরজা ও জানলার ফুরফরে পর্দায় পর্দায় 

ডোরাকাটা জেব্রাগুলো যুগ্মতায় যূগ্মভায় নয়নাভিরাম, 
এ-ছবির নান্দানক নাম? 


কৃতান্তের কারুকৃত্য সন্ধ্যার আলপনা ॥ 


১৩ 


বুড়োআ ঙুলের নখে 


চতুরেরদে আঁবশ্বাসী চারটি আল 
বাসন উপানষদের ন্যক্কার-উপমা 


অন্বপ্রাশনের অন্ন ভলকে ভলকে উত্তে আসে 
আঁশৃতি বমন। 
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গায় বসে-বসে বুড়ো আউলের নখাচত্র দোখি 
আ'ম এক গোৌড়জন মধু-র বাপারশ 

আনন্দের মধুচকে 1নরবাধ অমৃত অন্বেষা ; 

খাঁটি মধু নিপুণ ভেজালে 

নর্গুণ ?মঙগেল 

মহার্ঘ লেবেল-সাঁটা সদানন্দ বাঁণকের পণ্যের ভাড়ার 
আগতবাড়ন্তের হব অভণ্চলা লক্ষমশর বসাঁতি। 


নাকশ-কান্বা মুহে ফদালেো ল্যার নাতি শাসন শোবণ 
ফুটো-আধলার মতো হালকাপলকা ব্যাল-- 

দেখছো না উতৎ্কোচে বশটভত চতুর বিধাতা! 
কৃজ্োশিচ্চ আমি গোৌড়জন 

হতভাগা ভোঁদা গাধা পুরক্লা দুএঃখের বোঝা বই। 


অনামুখো মশা ও মাছির উতৎপাভ 

কমশই গা-সওয়া* চড় ও চাপশুড় 

চাঁকতে আহত বায়ু আপাতাঁনন্কীতি-- 
নামান ও নাস্তানাবহদ 

সহ্প্রাচঈন বটের ঠবশশর্ণ ঝাার শাথল দর্শন । 
অনুব্রতনী গোৌড়জন চোখ বহজে তত্ব খন্খাজ 
আবর্তন-ববর্তন-চৌয়ানো ছচোৌগুণ 

[ীজরেন রসের স্বাদ লোভায়ত হবার সান্ত্বনা ॥ 


৯৪ 


স্বকৃত ছায়ায় 


অতএব আম 

অগত্যা কি অয়স্কাঠন 

এক কোণে একা 

আত্মপ্রত্যয়ের স্বস্থ সুপর্ণ ছায়ায় ! 

তৃণ শুন্য ক'রে বিদ্রুপ-ধারালো তরগুলো ছোঁড়ো, 
নাগাল না পেলে তাঁরবত ভূলে পা ঘষে পা ঘষে 
মুছে ফ্যালো প্রাতিদ্বন্দবী অচটুল ছায়া-প্রীতচ্ছায়া। 


তুমি সাজোয়ান 

তুমিও তোমার পেশীবলে 

কুশলী ব্যালটে 

কোহিনুর মুকুউটা নিজ হাতে পরো : 
পরন্তপ কিন্তু আম নই 

অভিক্ষেপ নয়, আঁভনন্দনেই 
কলাবন্ত সৌজন্য জানাই। 


না, আর বিরোধ নেই, 

তুমিই তো স্বীকৃত সম্রাট 

মীমাংসার সারবান্‌ সত্রটা ভুলো না : 

গাড়লের দোসর কে গাড়ল তা জনে; 

তীক্ষ-চণ্ঠু তীর্থকাক হা-পিতোশ তাকায় চোদিক 
খদুজে-পাওয়া মুশকিল সতীর্থ সুশীল 


তীর্থংকর সুবন্ধু আমিল-_ 

কান খাড়া তব, 

বিলাম্বত সুভদ্রের পদধ্বান গান 
ডানে-বাঁয়ে থিকাথক দু'কানকাটার 
িরাম-লাগার ঠাসা ভিড়, 


১৫ 


ষোলোকলা কজ্পতরুয বোল্সকেরা সসবসেরা গু্ণন 
হুজুর হাকিম দাগল খুলন । 


অতএব আম 

আশীম আছ এক কোণে অয়স্কাতিন 

স্বকৃত ছায়ায় ; 

সাঁবনয় ণনবেদন কোতৃক-কার্টুন 

পূর্ণতার পাল্র ছোতো, না শক ছোটো আম! 
ছোটো-বডো মাপজোখ জারকপ-যল্ত্রণা 
আগডুম বাগডুম আঁটিকুড়ো ব্য্গময় তার 

এই ফুকো আড়বাঁশ ফাঁকা-ফাটা-মাতে 
বাঁজয়ে কন লাভ !! 


৯৬ 


সর্বস্ব ও সর্বনাশে 


সর্বস্ব ও সর্বনাশ মিলে-মিশে স্মীতর আতাতি 
বিশেষণগুূলো ধুলো ঝেড়ে ধূসারমা রঙ পায় 
যুবতী জরতাঁ যেন প্রায়-পাংশু কুণ্ঠিত কুণ্চনে 
ভাঙা-চবুকের চিন্তা করভার- শতের সম্বল 


ছেস্ডা কাঁথা, কাপাসের লেপের আরাম কে নিয়েছে 


টেনে, জান আঁলঙ্গন শব্দটাও জিভের ব্যায়াম, 
ফাটাচটা পুরনো আঁশ্তে প্রাতিচ্ছায়া-হাতছানি 
মুখ টিপে হাসে ছলনারা- কিংবা নবোঁদত প্রেম 


প্রণয় ও পারণাম রেসের মাঠের আকাস্মক 
জয়! জমাট ফেনারা সোনাদয়া দ্বীপের প্রত্যাশা 
দশটা অভ্রের খাঁন জাহাজের পেটের ভিতর 
জেনারেটর কি স্তব্ধ 2 আঁধার-সমূুদ্রে টাইফুন !! 


৯ 


দশ-ঘা বেত 


হাত পাতো! 

পাতলাম হাত। 

সর্‌ শুকনো কণ্চি নয় 

দু'হাত মাপের পাকা শাসনের বেত : 
এক-, 

দুই-, 

তিন, 

চার--, 

পাঁচ; 


যন্লণার কাতান তখনো থামে নি 

ঈষং গোলাপী কচি কচি 

রক্কের িন্টীক... 

মেরো না, মেরো না আর. মরে যাবে! কাকৃাঁতি মিনীতি 
কে শুনছে কার আতননাদ! 

[নফল । 'নস্তার 

নেই আজ- জামদণ্না কোধ, ক্ষিপ্ত বাঘের বিরুম 
ঠাট ছিড়ে নেবে। 


এবার ও-হাত পাতো! 

পাতলাম। 

কম্ররেখ বাঁহাতের চেটো থ্যাঁভিলালো 
ছয়. 

সাত-.. 


স্্ 


আট, 


মুছতি চেতনা । 

(না কি জন্ম নিচ্ছে যমজ ববেক!) 
তারপর মা-র 
চিরমমতাময়ীর অঝোর অশ্রুর শশ্রুষা। 


প্রস্টার প্রশ্নটা কী ছিলো 2 
বিশদ বাঁঝয়ে বলো। 


বালাখল্য বেকুব তামাশা 

অথবা জবাবটাই মাহ মশকরা ; 

লম্বা টাক উষ্ডু ফেজ-টপ 

দাঁড়ে-বসা লালঝপুট-কাকাতুয়া-বুলি 
কিংবা ভেকধারীদের খঞ্জান গুপ্গ্পি 
ঝিউুর ঝিঙুর সন্্যাসুর 

ঝাঁনাক ঝাঁনর শব্দ, -আর যা-ই হোক, 
"কোনো অর্থে কবিতাই নয় 
ছে-ড়া-পচাবস্তা ঝাড়লেই এঁম্ন ঝাঁড়-ঝাঁড় 
1বন্যাসাবহীন 

ঝুরঝুর-ঝুরঝুর কাঁবতা গড়ায় 
।জরেন রসের স্বাদ জিভ ভুলবে না. 
[বশেষণ 'বিশ্লেষ এপযন্তই থাক। 


পরাক্ষক এককাট্া ! কাজীর বিচারে 
কাজলের কোনো ক্ষম। নেই 

-এই রসাত্মক বাক্য !! 

বাহত ধারালো পেন্সিল 

খচাখচ্‌ ছেটে দলে এক নয়, দুই নয়, 
দশ. একেবারে দশ-দশটা নম্বর । 
অস্ক্ষন বিদ্রুপ অবশেষে 

তাক্ষ। ব্যমেরাং 
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এতোটা ঝরাবে লহু তখন বুঝ নন 
জখমে জখমে আজ লবেজান প্রাণ । 


ঠাবসংকট মোচন হ'লো কিও 

সায়াহু আহক সেরে শাসালেন বাবা : 
মোহমহদৃগর- শহর; থেকে শেষ শেলাক-_ 
এখনই মুখস্থ শুনবো ! 


স্মৃতির সাশ্তিত খুদ খুটে খকুটে খশুটে 
আতাঁঙকত আ'স্তত্বের কাঁপা-কাঁপা মৃদু উচ্চারণ 
মুড জহনহি ধনাগমতৃষ্ঞাং, 
কুরু তনু বৃদ্ধে মনাঁস 1বতৃষ্কাম। 
যল্লপভসে নাীজকম্মোপাত্তং... 


মেঘে মেঘে বয়স গড়ালো 
দশ-ঘা বেতের ব্যথা বেকার আন্ঞল 
নয়াতর পাখসাট খনশ্চুপ মেনেছে 
সদৃশ স্বভাবে 

তালব্যও সাহু সংযত । 


উদ্‌ব্তন বা উত্তরণ যা-ই বলো 

নানা পথে নগ্ন পদ”নানা কৃটকচালের প্রশ্ন তেলে গেলে 
নাছোড় ও উলোল সংগ্রাম 

শেষমেশ ছোটো-বড়ো উচ্চ কেরাননর 

উঁচ্চিংড়ে আঙুল 

আবও যাঁন্তুকতায় 

ণছটেফোঁটা কাঁবতা ও অকাঁবতা মাথাকুটে মরে 

পুর্হাঢাপ উইয়ের আঁধারবলয়ে ; 


রসাত্মক বাক্যের আধক 
সাজ্ট স্থাঁত ও প্রলয় 


0 


শন্রকালবিজয়শ কাঁবতাই 

চাই-দিদক্ষার শেষ পাঁরশেষ নেই, 
বিশ্বর্পদর্শনের কুরুক্ষেত্র কতোটা কী দিলো? 
-কালো ঠাণ্ডা ছাই আর ছাই। 

আর যার ভাগ্যের প্রসন্ন 'শিকেটা 'ছিৎ্ড়েছে 
নরাদ্দিষ্ট আন্বম্টের সেখানে সপ্রাপ্তি 
ময়নামতঈর অদুনা পদুনা। 


কাঁবতার ফুল 

ফোটানো কি এতোই সহজ! 

ফুটয়েছে বিশীধয়েছে ঢের 
বন্ধু-আত্মীয়ের চোখা-চোখা বিদ্রুপের বাণ 
শীল মার তোর কাঁবতায় ! 


দশ-ঘা বেতের যন্ত্রণা 
নাক এলোমেলো হাওয়ার সংক্াম দূষণে 
আওুলেরা ফূলে'ফে*“পে মোটা কলাগাছ, 
আতমান্য বড়োসাহেবের চাঁচা-চোস্ত দস্তখত 
ব্যাঙ্কের আমানতেও জেল্লাদার মেদ 

কয় দশমাশুক, কয়টা বুরুল, জান 

দ* দুটো লকার 

স্বপ্ন-দুঃস্বপ্নের আগ্‌লানো গোপন ভাঁড়ার। 


দশ-ঘা বেতের গল্পে ইতি । 


চোটখাওয়া যমজ বিবেক 

হাদশ্‌ দিলো কি 

নকড়া-ছকড়া এই জীবনের বিশুদ্ধ বানান, 
সটাঁক অন্বয় ? 

জশীবনায়নের 

এখন একটাই তো প্রাঞ্জল মানে-; 

সুসঙ্গম কুৎসিতে সন্দরে। 
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খাড়া উ্চু গাঢ় কালো মেঘ 

হাজার-হাজার বুনো হাঁতি-বাঁধা গ্র্যানিটের থামে, 
ানচে, বহু িনচে 

না-সফেদ না-ধৃসর বটের পাঁখরা 
ফ্ড়ুৎ্-ফুড়ুৎ-ডানা রঙ বদলায় । 

ফিরোজা নয়নসুখ-আতি সক্ষম আশনাই-নশীল-_ 
কমলা হলুদ লাল বেগীন সবুজ 

জাফরান কেশরকুঙ্কুম 


কোন নান্দাঁনক 
কে সে তশরন্দাজ 
কাঁবতার তোশরা 'প্রজমে 


সমুজ্জবল কুশলতা কঈ-বঙ ছশুড়বে 2৪ 


সস. 


মন, নয় গীতা নয় 


বৃদ্ধ মন্‌ নয় গঁতা নয় 

তাড়া-খাওয়া কাঠাঁবড়ালশর ফড়ুকে-ডালের সেতুটা সম্বল ; 
বৃদ্ধ মনু, বৃহৎ মনুর বাক্য, গীতাও বাতিল, 

আনকোরা সময়ের পরামর্শে নতুন ওয়াদা । 


[ঝনুক-মোজেকে দামী আসবাবে মোড়া সংসার না-_ 
মনের ও মননের নভূত নকেত 

অট্রালিকাচর্ণ দিয়ে ঠকনবো কৃ'ডের 

শাল্তি আর সমূদ্রশুক্তির মোতমনুক্তো 


রুগন করতলধৃত বশ্রুতির আমলকা-আয়ু 
যাঁদ পাই--সব মূ আকাঙ্ক্ষার ছাই 

মানকচু গাছের গোড়ায় ?গাঁরচড়া 

নিংড়ে নিক আনবর্ত সৌরআলো বায়ু, 
নিরঞ্জন ভাস্কর্যের আপাতঅবোধ্য ধাতুপিপ্ড 
গুণাট্যের দীপ্যমান আঁদত্যমণ্ডল। 


পাঁথবীর চোমাথায় মাথাউশ্চু কীতমান্‌ বোপ্জ 
নিতান্ত নিরেস 'কন্তু মুনাফায় বেশ ঘন মেদ, 
শিকেয় ঝুলছে শিল্প, 

অদূর পশ্চাদ্পটে আবছা শিলোট”_ 

শিল্পী নয় স্বল্পপত্রীজ তণ্ণক দোকানশ 
হিম্মতওয়ালা--কলংজে চওড়া নয়__ 


নীতিছুট 'দনগুলো দু'নম্বরী সেয়ানা তরাজু 
কুশলী ওজনে রপ্ত আঙুলের দাস 
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ষোলোআনা সক্ষম বাটখারা 
আশ্পাতত স্ব্পতম সততার ভেকটুকু নেই ॥ 


শখ হলে পুুরু-কাল-পড়া 

ফাটা-ীচম্ীনর ীনচে চালশে নজরে 

অভ্যাসের বৃদ্ধ মন গঈতা আওড়াও, 

মনে রেখো বাঁচলে বাপের নাম আদর্শ সংহিতা & 


৪ 


নখে লাল দাঁতে লাল 


লুযভরে নয় 
(প্রয়াত দেবযানী গোস্বামীর স্মৃতির উদ্দেশে) 


বাঁবুকঢা নম্ট দম্ট, পায়ের পাতায় যোজন ক্লোশ 
কিংবা কিছু হন্তদন্ত হাঁসফাসয়ে হাঁটছি দ্রুত 
সাঠক পথের মোড়ের বাঁকে রইলো বাঁক অনেকান্ত, 
ল্যভর তুমি পারক্লান্ত কাঁবর কতো সুদূর আড়াল 
খোঁড়া ভাগ্য গ্যাটয়ে নিলো সুঅভীম্টের দূর-দুরান্ত। 


তোমার হাসর গৃহ্য মানে পেয়ে গোঁছি অবেক্ষণে 
প্রতীক্ষান্ত ক্ষান্ত এখন অ-নগর এ-পাঁশকুড়াতে 

করুণ রেখাব বাজছে শান রেললাইনে আঁদগন্ত 
গীতাঞ্জাল'র দানো চ'কায় গদুঁড়িয়ে গেলো কাল্নাগুলো 
শাপ-শাপান্ত অর্থীবহাীন, ব্যঞ্জনাময় সূক্ষন হাসির 
বৈদূর্য কী বিচার্ণত। দেবযানী গো. লযাভরে নয়_ 


শার্দল-বিক্লীড়িত ছন্দে-বাঁধা পাঁশকুড়াতেই 
এ-জীবনের দ্বন্দ-দ্বধা ভুলের মাশুল মাটয়ে দিয়ে 
কৃষচূড়ার কুপড়র কান্না ঝরাবে কি কুঙকুম মেঘ 
দেবধানী গো ফুউছো আজো ছুউছো বেগে অফুরন্ত 
অনুপলংকে কান্না কাঁপায় রন্তমাখা গীতাঞ্জাল ॥ 
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ক্লারা জেটকিন : কবরে গছ ফল 


একে কি চেনেন 2 


শ্রাবণের ভয়ে 
শশটেমরা এ-ঘশুটেকুড়ীন 


গাঁয়ের আবাঁগ অনামিকা 
আম্টেপৃন্ঠে ভাগ্যের শিকলে বাঁধা 
কেনারাম মোড়লের খোদ কঈতিদাসশ 
_-আপাতত শকীল-কাটা টয়া_- 
তার 'নজ চাঁচাছোলা ছোট্ট জবাদনতে 
একটু কানা দন 

ক্লারা জেটাঁকন ! 


মধ্যে বলব নি 

সাত্য বৈ একরান্ত মথো না মিথ্যে না 
এ-দোরে ও-দোরে 

আলানো ভাতের ফ্যান গিজে 

ধুকপুক নাবল্ত পলতের মতো 
কোনোমতে টিকে আছ শীর্ণ হাঁজ্ডসার 
বয়েস-আড়াল-করা ছায়া, 

পেটের খিদের 'ঈনচে আর-াঁকছু আঁচ 
কংবা কোনো অনশন 

এখনো তো জ্ঞান +ন বুঝি ন। 


কাজ চাই, কাজ-_ 

ন'মাসে-ছ মাসে জুটলেও 

_দশা হাতি : 

[খদেতেস্টা ভুলে যাই, 

মাট কাটি. আগাছা নড়োই, 

বীজতলা ধান রোয়া শেষ হ'লে ফের মাঁট কেটে 


৬০ 


আল-মেরামাতি- আধ-পেটা পান্তা-আমানিতে 
দন শেষ হয় 

খেতে ও খামারে ; 

সস্তা গতরের জলসেচ পেয়ে-পেয়ে 

শুকনো ভাগাড় আর বাঁজা ও পাঁতত জম 
এক-ফ*্মল্তরে 

পোয়াতি হয়েছে” সেই অফলা তো এখন তৈফলা। 
আহা, চোখজুড়নো সবুজ 

_সবুজের আয়নায় আকাশ দেখছে নিজমুখ- 
আউশো আমনে গলাগলি 

কোনো বুলব্যীল 

ধান খায় ন এবার, 

নাঠে মাঠে পাকাসোনা-রঙ িকরোচ্ছে 

এ-বছর মহালক্ষরী কাঁড়র আসনে আঁধাষ্ঠিতা ; 
আনন্দ-আহনাদ 

চাকভাঙা-মৌ আর ক্ষীরমাখা ভুরভূরে বাসমতট 
ঝকঝকে সর দাদখান' মোড়লের মুখ 

বছরান্তে নবান্ন-উৎসব। 

কৈ, ফুরসত কৈ! 

গোলা ও মর।ইগুলো ধান-থইথই 

ঢেশকর পাদানি 

একদণ্ড কামাই দেবে না 

দিনভর পাঁল-পাঁল ধামা-ধামা ধানাচড়ে কাট, 
ক্ষার কাঁচ, উঠোন 'নানকোই ; 

হালে দেখাঁছ দোমালা-নারকেল-সাড়মুড়কিতে 
বরাত খুলছে, 

উপোসের পেট আজ স্বাদ পায় পোলাও-কালিয়া। 


পর-পর অজন্মা দু'সন ; 

ধুধু মাঠ লকলক ডাহীনর 'জিভ 
খরার আগুন নিভলো না। 
হাওলাত 1দলো না মোড়ল 


৭১ 


দু কুন্‌কে ধান, 

দোরে-দোরে হাত পেতে কপাল চাপড়ে 
দু'মুঠো ভাতও জুটলো না; 

মজা-পুকুরের লাল-শাপলাও 'নশ্চিহ উধাও । 
পেটের জবালায় 

দৃূর-গঞ্জের কিরানা-আড়তে ছিটেফোঁটা কাজ 
সমনদ্রে খড়ের কুটো._ 

ডাল-মশলার কুলো ঝাড়াই-বাছাই, 
ছাদপেটাই, খোয়াভাঙা রাস্তার রোদ্দুরে 
শাদামাটা শল্ত ও কঠিন 

কোনো কাজে আম িছ-পা না। 


এইসব গঞ্জ ও আড়তের 1খড়াকর পাশে 
[ব-গাছটার গা-ছমছম ভূতুড়ে আঁধারে 

হাবাগোবা হাঁরদাসী-কাঁলদাসদের 
উদ্ধার-আশ্রম 

আমদানি-রপ্তাঁনর ফলাও ব্যবসা, 
শুটতীক চধাঁড়র ফড়ে দালালেরা 
গীঁগঞ্জের চুনোপস্াট কতো কেনারাম-বেচারাম 
ঘুরঘুল একোণে-ওকোণে 

বেয়াদাপির মাত্রা বাড়লেই 

দুপায়ের লাথ 

বেশ কষে 'দয়েছি ধোলাই ! 

মিথ্যে বলবু নি, 

[কিছুতেই সোজা আঙুলের 

ঘ হতে পার নন, 

দই নি ইজ্জত । 


এক কুঁড় এক-গা বয়েস_ 

আতরমাঁসও তার জপানো পটানো ফাঁদে 
ভেড়াতে পারে ?ীান, 

মাইর. মায়ের শদাঁব্য, 

শহরে যাবু 'িন। 


৩০ 


শহরে তো প্রথম রিপূর খিদে আমি, 
হাঁকরা ও ওত-পাতা রাঘববোয়াল 

এক রাতে বানাবে আমাকে 
কাঁচামাংস-বাঁরয়ান 

গোগ্রাসে গিলবে স্বাদ জম্পেশ ভি্ডাল? ; 
লালাসন্ত লম্বা  জভগুলো 

সারারাত 'নাঁষদ্ধ পল্পশর লাল আলো । 


সুখের তাঁকয়া 

সাতনরী শত মূক্তোহার 

কোনোই লোভের টোপ গিলবে না এ-ঘ'টেকুড়াঁন, 
পেউখোরাকর কাজ জোটে তো জ্‌টলো, 

দাঁতালো দযর্দনে 

[নর্ভয় কঠিন 

কাজের 1শিকড়ে প্রবাহণন 

ছোট্রু ইচ্ছামতশ--তিরাতির ?তাতিরের গান 

কোনো দাদ-ফরিয়াদ নয় ; 

দুই তালু-বন্দী এক কাঁপা-কাঁপা হাওয়ায় প্রদীপ 
আমার ইজ্জত-_ 

আম ঠা-ঠা রোদে-পোড়া আলকাতরার 

মেহনাত ঘাম, 

শির-ছেখ্ড়া দুঃ$খ-ভয়-দ রগ ানংড়ানো 

আগুনের ফুল 

র্লারার কবরে রাখলাম ॥ 


৩১ 


মহত 'বনা্ট নয় 


চশমাটা দাও 

অবান্তর এই ভীন্ত, অর্থহীন নম্র অনুনয়, 
অঙ্গাঁলমেয় যে-কণট মহামহীয়সী 

দৃঁ্টহনন সমাচ্ছন্ন হতাশার সহজ 1শকার 

আর অন্ধকৃপে মন্ডূকের মনগড়া ব্রহ্গাণ্ডের 
মাপ, বাঁধা-ছকে ঘুরে-ঘুরে 

ভোঁ-ভোঁ কানামাছ-খেলা.__ 

সকলেই সংকটে শঙ্কার দৃতশী নয় 

হীন্দ্রয়গ্রামের বিমুখতা এক কঠিন চ্যালেঞ্জ 
অজ্ভ্রয় রহস্ঠ আর চ্যালেঞ্জের মোকাবলা করে 
অহোরান্র আত্মতুষ্ট অন্তম-হাীখনতা 

চাল আলোর বিন্দু চীর্ণ ঢেউ রক্ত খদ্বাঁতিকা 
জন্মান্ধতা-ীবঙজ্জায়নশী উজ্জ্বল বার্তকা 

ইীন্দ্িয়ের ভ্বাতিজয়শ আধরাজ্ভী এই শুভনাম 
চরআবস্মরণনয়া হেলেন কেলার। 


শ্রবণযল্ত্রটা £ 

না না তার প্রয়োজন নেই, 

বায়ুভাসি উচ্চাবচ গশীতিময় শ্রেয় উচ্চারণ 

জাঁন না বশ মন্ত্রগ্া্ত পাথুরে-কালার আঁধগত 
সায় শব্দেব লাঁদতম চৈতন্যের াবস্ফোরণ 
অবলন্প্ত হীন্দ্রয়ের কঈ সম্মোহ এ-জীয়নকাঁন 
অমৃতসংগনীতে 'ানত্য নিবোদতা নবরাগমালা 
শাশবাঁতকা হেলেন কেলার। 


বোবামও আমরণ মৌন সংগন নাছোড় দুঃখের, 
বাকৃশান্ত কী, জভ ও আল'জভ জানে কি কখনো 
চুম্বনআস্বাদহশীন দু'ঠোঁটেও নিষ্ঠুর কুলুপ ॥ 
যৌবনের আনন্দ-রোমাণ্9 

বণ্নার ছদ্মনাম, 

অনুমানে অনুভবে সঙ্গম-শীৎকার- 


৩৭২ 


শুন্য নারী, তুচ্ছ প্রসাধন, প্রসাদনে পাঁরতুষ্ট 
স্বোপার্জতি চেতনার সমৃদ্ধ শিখরে 
ভাস্বতশী সে, মনাস্বনী দ্বিতীয়া-রাহত 
নিরঞ্জন বোঁধর প্রস়্ত। 


নম্ট হীন্দ্রিয়ের মহতাঁ বিনাম্টি নয় 
জশবনকল্পের আঁভনব 1শলান্যাস কারুকলা 
আত্মানর্মাণের এক 'নাঁরান্দ্রিয় মহামুুক্তদবার, 
অন্ধকার আঁধতাকা 'হরণ্ময় প্রত্যষ-ছোঁয়ায় 
মানাবক এশ্বযের প্রজ্ঞা প্রমা প্রেয় পন্থা পায় 
দৃম্টিহরীন বাধর ও বোবা 

অতীনীন্দ্রয় প্রাতিভায় 

লোকোত্তমা হেলেন কেলার 

শানবন্ত এ-পাঁথবঈীর সৌরছুল্লী সমূহ উদ্ধার ॥ 


৩৩ 


মুন্তিসৃর্য অস্ত গেলে 


মানীবক আঁভধানে ভূজ্পন্রে ছিলো 

বাদাম রঙের ফিকে ত্বকস্তরে পরলে পরলে 
প্রাণদায়শ মহাকর্ষ হয়তো-বা াবশল্যকরণন 
শব্দব্রক্ম আনন্দের শুশ্রুষা সানত্বনা"_ 

বারূদের নম্ঠুর কার্তুজ 

আণাঁবক এশবরও সংহারের বৃত্র 

হয়ে একাঁদন চহ্হনীন মুছে দেবে 

এই জ্যোতিবলয়ের পাঁরব্যাপ্ত উজ্জব্ল পাঁরাঁধ 
শন্যের শৃন্যের গ্াণতকে 

ক্মপাংশু রকের প্রবাহ 


তোমারও পরমায়ু ক্ষীণ ক্ষবণতর 
ধিদ্যৎকন্যা ক তুম স্থির জেনোছলে 
[বিশ্বাসের িনশ্চিন্ততা রক্তের ফিনাঁক 
অর্বাচশন সভ্যতার সঙ্কুল জঙ্গলে 2 


তুম ক জানতে 

সাধ-সাদ্ধ পাপম্বীজ্ত শুদ্ধি-চান্দ্রায়ণ 
স্খলন-স্থালন 
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৩৪ 


ছান্রশ রাঁগণী « 


এই কি সকাল ? 

রান্রর অন্তিম অন্ধকারে 

কার এ গোপন গভপাত! 

আহা, সদা-নাঁড়-ছেশ্ড়া জারজ সন্তান 

দুধ-মধু পায়ান দু'ঠোঁটে, 

রন্তের ফেনায় মোড়া কাঁচ থ্যাতামুখ পড়ে আছে 
সমুত্জল প্রথম প্রহরে । 


সকালের সেরা সমাচার 

দুটো চোখ-ওপড়ানো আঁতকানো কম্ভূত দহানয়া। 
থাঁল ঝেড়ে কেউটেরা বিষ ছাঁড়য়েছে 

গলিঘদাঁজ ধানমণ্ডি দাউদাউ পুড়ে পুড়ে খাক--- 
দৈত্যরাজ হিরণ্যকাঁশপ 

রন্তনখ এখনো ধোয়ান, 

খনন আর্তনাদ অঝোর অশ্রুর চিহ্ন 

বিচূর্ণ টালির স্তৃুপ-আর স্তৃপাকার 

তোবড়ানো কালো পোড়াশটনের কঙ্কাল 

ইতস্তত এখানে-ওখানে ; 

হোটো মেজো সব বাস্ত ডেরা 

সুদ্থত বাস্তুর হাল-হাকিকং এই! 


কোনো ফাঁক ফাঁক নেই 

বেশ বহাল তবিয়তেই 

আর্ধপূত্র সপ্রয়র ফন্দি াঁকরের 

চওড়া কবৃঁজি 

বজ আঁটুনির শক্ত গেরো 

কশী সহজে ফস্কা হয়-সে-কোঁশলে কূশলট ও*তাদ। 


আঁবশ্বাস্য কে বলবে এ-অ্নিবলয় ! 


৩৫ 


ঝংরমহল্লার খিড়ীকর পাশে 

গা-ঘেষে গা-ঘেশষে 

শন্যনুড় নানয়া নদীর ওপারেই 
ডাঙাল-জাঙাল-কান্মা চিন্রণ হুবহু 

এক ; বোমা, পোষা-বোমবাজ, ওয়াগন ব্রেকার, 
সহমর্মী দু'প্লেটুন সশস্ত্র পুীলশ 

দু রাউন্ড গুল 

জেল্লাদার কী 'নখুত ছাব! 


কোথায় আসামী? 

ধূর্ত নোঙরা ছুচোর-কালকেউটের গর্তে হাত 
বখেড়া বাড়াবে. গভসর জলের রুই-কাৎলারা 
ঘাই মেরে শন্ত জাল ছিড়ে 

গভীর গভশীরতর পাতালে পালাবে । 


ঘষা-পারদের পুরনো আয়না খাঁটি 
গোয়েন্দারা গেদ্ান্ট পায় 

রোষমুখ বুদ্রাক্ষের মতো 

মুখ ভেংচে তাঁড়ঘাঁড় তজর্নী নাচায় 
-ওই তো আসাম! 


কশ আশ্চর্য, সনান্ড নির্ভূল। 

সচ্ছল ও অসচ্ছল আজকের তামাম সংসার 
লোহাজাল-ঘেরা এক-কাঠগড়াতেই 

সার-সার আসাম হাঁজর-__ 

আম আঁছ তুমি আছো, আরো কেউ-কেউ 
নপাট ভালোর ভালো ভিন্ন চেহারায় ॥ 


৩৬ 


ছাত্রশ রাগিণী ৮ 


নবগ্রহস্তোন্র কিংবা গ্রহামিথুনের 

প্রসঙ্গ এ নয়। 

আজকের সমাচার-দর্পণের সেরা শিরোনাম 
স্বরগ্রাম কোমল ধৈবত 

কিছুই মানে না : স্নায়ুর নতুন এক উপাজন 
অন্টম রাঁগণশ এই 


ভাড়া-খাটা কলমের সূচিক্পণ কৃূশল আঁংলাম 
ছিটেফোঁটা সত্যের ছোঁয়াচ 

সক্ষ ছিদ্র সব রম্ধর চুইয়ে চুইয়ে 

ছাইপোড়া কোটা ক্লীমীসলক 

ধান্দাবাজ শিল্প ও শিল্পীর 

ফড়েমির ধূর্ত ছবি, ভূষো-মাখা অস্পম্ট ফটোও 
দু কথা কয়, ধূকপুক নড়ে ওঠে 

রন্তজবা ঠোঁট, শীর্ণ সর্‌ লাল নদী 

ঠোঁটের দু'কশ বেয়ে বিপ্লবীনশান 

মিশে যাচ্ছে হিমঠান্ডা-বুকে 

চূর্ণ ও বিচূর্ণ পাঁজরার জ্পন্দহীন মোহনায় 
ধুকধুক সব সাক্ষী সঠিক কবূল, 


ডাঙালের খাপরা জব্লছে' 

জবলুক-না সূর্যমুখী শিখায় শিখায় 
দমকল না-এলো এলো না 

রণরোল হাওয়ার কসর জোরে কড়া নাড়ে 
অন্য কোনো দীপক রাগিণী 

আগুনে হল্কার চেয়ে তেজী 

চড়া মিড়, কখনো-বা তীব্রার মূর্ঘনা 
বেআবরু করে 


৩৭ 


কেরামতআলদের এই তো মওকা 
আকাশ-ফাটানো বুঝাঁদল হাততালি 
বাহবা, বাহবা, 

গা-বাঁচয়ে অ।রো হাততাল। 


দুানরাদারর প্রায়-পর্ণগ্লরাস গ্রহণ এখন 

আ।দ অন্তহীন সোজা বাঁকাচোরা পথে 

অবরুদ্ধ আদম ও অ-বশ্য পুরা 

ক্কাচৎ কস্তুর ঘ্রাণ, প্রায়শই পচা প্দজ রক্ডে মিশে আছে 
লরুদ্ধ রা।গণী ; 

জশীবকার আলো-আঁধারতে 

সুখ ও দুঃখের সরু কোমর জাঁড়য়ে 

এরাই মশাল হাতে চক্লাকারে ফুলডুংর নাচে॥ 


৩৮ 


এখন শ্দল্লা থেকে বাংলা খবর 


হ্যাঁ, এখন বাংলায় খবর বটে, 

বস্তুত বাংলার নয়_না না আপনীড়ত ভারতের 
মদত আদলে সমাচার নয় আজ। 

ধান-দর্বা পল্পবের চন্দনের বেজায় আকাল-_ 


রন্তনীল গোলাপের পাপাঁড়-প্রপাত 

আ'ভিকর্ষে আঁবরল ঝরছে, মাঙ্গাঁলকী 

বিবর্ণ ও থমকানো মেঘপুঞ্জ চিরে 

তবকের গয়নায় মোড়া হোঁলকপ্টারগুলো 
বায়ুমণ্ডলের কেন্দ্রে দোলানো-শত্ড়ের কেয়াবাত 
হক্তিনৃত্য মোহচিন্র আঁকে, 

পোষমানা গোঁয়ারের মতো জাগুয়ার 

ঝাঁকে-ঝাঁকে তীরবেগে মাটর ঠোঁটের কাছে নেমে 
চুন দেয় : কোটি-কোটি প্রবাণ্িত আম-জনতার 
কর্ণীবঝল্পণ ছেখ্ড়ে খোঁড়ে রুদ্ররোল জয় হে. জয় হে, 


না, ভসহ্য যন্ত্রণা না: শলাধার প্রলেপ 
আপাতসান্ত্বনা। 
ধন-দূর্বা নাই-বা রইলো! 


যোড়শোপচার চমকের জমকের ঠাটবাট 
যোলো-র উপরে বাহাদার ! 


নাঙ্গা নাচে পটু হাবাগোবা হরিজন গিরিজন 
গিজগিজ আমরাও নাহক স্বাধীন 

ঝকঝকে পিলসুজ-ানচে ঘন বিমর্ষ আঁধার । 
সূর্ষের দ্রাঘমা ক্ষুপ্ন খর্ব লাঘমায় লাঘমায় 
অক্লীব নিভীক স্থির সারিবদ্ধ ক্লীতদাস-দাসী 
এ-আজাদ-বার্ষকীর অর্থ ঝুটা হ্যায় 


৩৭) 


বেইমান বঈজভে এই দ্রোহ 
অকৃতজ্ঞ উচ্চারণ আর ক মানায় ? 


পারমাণাবিক শস্ত্র নই 

অব্যন্ত আর্তির মানাঁসক প্রাতিবন্ধী 

আবারও মাফ মেডে িই- মুখ-ফটকাই নয়, 
অনুগত আমরাও স্নায়ুর তন্ত্রীতে 
কাঙালীগোচ্ঞঠর সেরা কুলশীন স্বাধীন ! 


এলেবেলে ফুলঝ্াঁর কৌত্‌ক বার্ধকী॥ 

রোদ্দুরের চাঁদফাটা বৈমাত্রের ও ভাই 'কষাণ, 
জংধরা হীন্দ্িয়ে ঝামা ঘষো, না না শান দাও-_ 
বাধরতা ও বোবামি আগ্নয়াগারর ভাষা হোক 
উত্থাক্ষপ্ত তপ্ত লাভা : বাঁজা মাটি, নাউলা-গোরুর হাল, 
নাবাল জাঁমর ক্ষোভ, খরাল্রাসী খেত ও খামার 
খানাখন্দ খালাঁবল, জলবঝড়ে জালজনব ধঈবরের মুখ 
নোনা গাঙ মতে পাঁন সংক্বাদ উত্তম 

মজা-নদী মহানদী হোক, গঙ্গা-পদ্মা চাঁরতার্থ 
আনন্দের অভনম্টের অমৃতসঙ্গম : 

দুনিয়ার দূরভাষে এ-বাংলার কুশল সংবাদ । 


ক্কাচং দয়াল; শদল্পী ;: শোনো 

সাবলঈল বাচালতা সকাল-সন্ধ্যায় 

মৈন্রেয়ী ও গার্গীদের হিরামন-গলার অক্লেভে 
গুজরিন-টোরীর [বিশুদ্ধ রাগণন নয় 

খরা ও বন্যার সাশ্রু ছে*দো ব্যাকুলতা 

কদাঁচৎ ঝরে-আর ছাতা-পড়া অনুদান চিঞ্ডে-মুড়-খই 
দানতল পেষণে দ্ূব আধ-মাহি সাঁপশ্ডের দলা 
লাল-সপূসপ কন্তরনালশ পার হয়” 

1শটেমরা পাকস্থলী গোলাপের কদর দি বোঝে? 


নখে লাল দাঁতে লাল 


তেজা হাওয়ার ফসফরস-টেউ থেকে 

আছড়ে কী মণি-মুক্তো চুনি-পান্না ঝরে! 

ফলাও ব্যবসা জাঁকে মজ্জাগ্রাসী মন্দার বাজারে 
বুকভাঙা-হতাশার হায় হায় লঙ্জা পায়; থুও। থু, 
ঘেল্নার থৃতুও গিলে এইসব বেহায়া বাঁণক 

গ্র্থলোক আর খালাসীটোলায় কোনো 

ফারাক রাখে না_ 

কী আর প্রভেদ তবে 'নাঁষদ্ধপল্পীতে ! 


কথামৃত-পারদের ঘা না শুকুতেই 
হতবুদ্ধি হাওয়ায় হাওয়ায় চামর ব্যজন 
চাঙাঁর-বোঝাই আনকোরা 

আগমার্ক ইন্দিরা! ইন্দিরা! 


রক্তের জমাট ড্যালাগুলো 

এখনও ইঞ্টেল-কঠিন-__ 

উদাসীন-ডানা কাক-চল থতমত, 

ইতস্তত এগুলো না ক্ষধার্ত কুত্তারা- 
সংস্কৃতির আদ্যাপনঠে সাততাড়াতাড়ি 
ধারালো চণুর ক্লুরযুদ্ধ 

উপবাসী গপ্র-গৃধনীরা, 

এ-মওকা চতুর্বগ যোগফল হোক বা না হোক 
বেওজর বেবাক ক মাচে মারা যাবে 

নখে লাল দাঁতে লাল খ্াশ? 

ভাগাড়ের ফলাও ব্যবসা 

বেচে থাক মুঠোভার্ত মুনাফার ইন্দিরা! হাঁন্দিরা! 


বিষুব-ক্লান্তিকে চিরে-চিরে 
প্রায়শই বঙ্গোপসাগর 


৪১ 


বায়দচাপে ধবস্তনস্ত প্রদাহ-প্রকোপ 
তেজাী হাওয়ার ফসফরস-ঢেউ থেকে 

আছড়ে কি মণি-মুক্তো চুনি-পান্না ঝরে 2 

হাওয়ার পিপাসা ক 1জভছেপ্ড়া টাইফুন-ঝড় ? 
বুনো শ্যাওড়া ও ছুটির সেককা-লাগা প্রেতষোন 
এ-প্রশেনের সমৃহ উত্তর ॥ 


৪২ 


মোহিনী অট্রম 


অ'বিস্মরণীয়াসু 


কান্যকুব্জ-কুলজনর কলাবতন শ্রেয়সঈ বান্ধবী 
প্লেটোর রাঁন্রর অনুভাবনার বিথারে বিস্তারে 
সহজলভ্যা 1ক তুমি ভূগোলের মথুর৷। প্রভাসে 
রত্বাবলসকুর্জে কিংবা চারুদত্ত-বসন্তসেনার 
স্নিগ্ধ সখ্যে চর্যাপদে মালতি মাধবে জয়দেবে 
রাতিসুখ মধুর বিধুর শ্লোকে রভসে রভসে 
গোঙাই নি চুপিচুপি, কান্নার করূণ পাঁরণাম 
ট্রয় জবলন্ত রোমক রাত্রি, কামাতির 'ক্রিওপাত্রা- 
হালাফল কেন এই সম্বোধন বৈদূর্যমাণির 
স্পর্শরাগ তাৎক্ষণিকতা টীঁকা-ভাষ্য উহ্য থাক 
ব্াহ্মীলাপি তামাঁদর ক্ষয়-ক্ষাতি অথেরি উদ্ধার 
করবেই গলদঘর্মের সক্ষত্ন জাঁটলতা মুছে। 


মঙ্গলকাব্যের লহনায় কিংবা [বদাসন্দরের 
আঁমষ আখ্যান নয় শুধু মঞ্জ আলাপচারতা 
সম্পকেরি চির-রাখবন্ধনের গিপ্ট দিয়েছে কি 
বেধে? কখন দিয়েছে অর্থবহ অনোন্য অভিধা 
আবস্মরণীয়া বলো বলো তুমি কি তা জেনেছিলে 
তোমার ধমনী কবে কাণ্চঠনজঙ্ঘার গ্লোসয়ার 
দিব্যদ্যাতি ছুয়ে ছেনে গলিয়েছে উষ্ণতার আলো 
দেহে যা ধরে না মনের ভূঙ্গার ছাঁপয়ে গাঁড়য়ে 
জীবনদায়নগ লাবণ্যের ছন্দোময়ী প্রবাঁহণশ 
নিরঞ্জন অবগাহনের স্বচ্ছলীল তৃষ্কাতৃপ্তি। 


ম্লোতের কৃটোর মতো ভেসে যায় বয়ন শরীর 
পাঁলমাটি শস্য-প্রসাবনী-_বাঁলরেখা দীর্ঘতির, 
চোখে ছাঁন 2 স্মরণ ও বিস্মরণে নিশ্চিত নির্ণয় 
ভাঙা-জানলার ফাঁক ও ফোকরে নশীলম আকাশ- 
হাতগছ্ানি_ অবিস্মরণীয়া, এখন কোথায় তুমি 
দল্লি পণ্ডিচোঁর ঢাকা, অনন্ত আকাশ পাড়ি দিয়ে 


৪ 


প্যারর সাঁলোর সন্ধ্যা অক্সফোর্ডে বৈদশ্ধ্যের বাণন! 
কিংবা কাছের ব্যাঙ্ককে বাথূটবে ক্যাবারের হুর 
পর্ন, কায়রো গকয়োতো ভয়েনার মধুমন্তন নারন 
শনউ ইয়কেরি সম্তর-তলা আযাপার্টে আক্সজেন 

কম হ'লে কম্টে কম অপ্রাতভ মুখ মনে পড়ে 

মনের চোখের মাঁণ খুজে ফেরে কোনো িষ্ট হাত 2? 


৪৬ 


অনির্বচনণয়াকে 


সাত্য যাঁদ ভালোবেসে থাকো 

সত্তার সমস্ত সুরা 'বানঃশেষ ঢেলে নিংড়ে দিয়ে 
ত্বকের নিচের রন্তে স্নায়ুতে তন্তুতে 
প্রাতাদন প্রাতক্ষণ অনব্রতা হও-_ 
দামনী-দামাল প্রাতশ্রুত 

লহমায় নভে যাবে কেন? 

নিজেকে ঠাঁকয়ে লাভ! 

শাদামাটা সস্তা ছাব কী দামে বিকোবে 
ঠগজাঁগজ গড্ডলের ভিড়ে 3 

এ কী আত্মপ্রতারণা-সখ ! 

ষেলোকলা প্রেমের আগুনে-আরা শতে 
একবার দেখবে না মুখ 3 


এখন কি আম 

»মৃাতর চিতাকে প্রদাক্ষণ ক'রে করে 
টায়টোয় বেচেবর্তে জীবন কাটাবো ? 
তাক হয়! দ্বিধাঁণ্বতা, একট দরাজ 
দপান্বিতা হও! 


আগণ্নসত্তাময়ী, 
সত্তার আধক সত্য 'সাদ্ধ 
আনর্বচনীয় কিছু ক দেবে না!! 


৪৭ 


প্রথম 'রপাুবর কোষে 


বয়ঃসান্ধ প্রশস্ত সময় 

সুপেলব প্রথম প্রসীতির কুপাড় ধরে 
কতো ফল ফোটে, 

বর্ণে হান্ধে কোমল এষণা 

হঠাৎ কখন প্রবাল প্রবল হয়, 

ভালো লাগা ভালোবাসা পরে 
সম্ভাবত ভাস্কষের তাক্ষিত সুষমা 
আ'ীভিজ্ভার উৎস উত্তরণ । 


পৃবরাগ পালা শেষ । শৃঙ্গারাতিলক আরো পরে 
স্ফাটক শাশির-ফোঁটা মদয়ানতকার 

জ+ুইগন্ধ কুসুমাবলাস, 

কোৌণ্9-ক্লৌন্তী মুনের শ্লোক 

পরস্পর শরাঁবদ্ধ প্রশাস্তর কাল 

অব্যক্ত আবেগ 

প্রথম 'ররপুর কোষে-কোষে 

চাকভাঙা পাঁরমেয় মধুর আম্রাণ__- 

অনুকুল আলোর অভাবে 

মধুপ মাতর ভ্রম দানা বাঁধে, ধ্ট মুর্ত ধরে 
গাঁরমা ও গুণগ্রাম প্রাতিভা প্রত্যাশা 

প্লামাতর প্রশ্ন ভুলে 'নষেধ না মেনে 

লায়েকের ডাঁটো ডাঁশা মজ্জা-মেদ লঙড়ে 1?নঙড়ে 
চতৃঃষাঁন্ট কামকোঁল কৃরুক্ষেত্র-জয়- 

অসুস্থ ও ইতর হীন্দ্রিযদাস অনুদাস হয় 

চালে ভুল সাপপ-লুজডো খেলা 

স্বর্গ থেকে কুম্ভনপাক-নরকে পতন 

ইতিস্বপন শ্রেয় সম্ভাবনা ; 

যুগল যাঁন্লতক অভরাতি 

ঝুনো ঝান লোডাঁকলারেরা 


৪৮ 


প্রাতপক্ষ উপমার পটীয়সী বহুবল্লভারা 
জান না কী-সুখের বিকল্প স্বাদ খোঁজে, 
শারীরাবিদ্যার শারদ 
'লাবডোতত্বের পারঙ্ঞম অনবধ্যায়ী 

দিতে পারে মহামোক্ষ দিক 
অন্যথায় বিষয়জ মোক্ষম মনীষা । 


ততোক্ষণে বায়লীন নীল লোধরেণু 

কোথায় গিয়েছে উবে কবে 

গন্ধপ্লূত অযত্রের অমল কর্পর, 

সরীয়া ও বেপরোয়া [িম্ভূত যৌবন 

সাবশ্রুত ধন্বন্তার মহোৌষাঁধ মুগনাভি খোঁজে 
যাবতয় স্বস্ত্যয়ন চান্দ্রায়ণ-বাঁধ 

আন্তম ভরসা॥ 


৪৯ 


টাইট-জীনৃসে নীল 


যুক্তি ও 'বযান্তি মিলে বমোহনী সংযুস্তা সেনের 
চোখের মাঁণর ননীল ইছামত পদ্মা ধলেশ্বরশ 
কখনো বা বঙ্গোপসাগরে নিম্নচাপ ঘুর্ণিঝড় 
শঙ্কার সংকেত. কোন্‌ খিদে 'ঈমটে গেলে বশনভূতা 


আবার অভয় মুদ্রা আলিঙ্গনে মুখর ইশারা 
অবয়বে অহংকার-রেখারা কোমল কমনশয় 
ঢেউ, ঢেউ-ভাঙা ফেনা সমদ্রসৈকতে শনয়ে থাকা 
চোখের মাঁণর নীল ধৈবতের রাগ ও রাগণন 


মৃদুমিড় তানপুরা আপ্নিবীণা-অঙ্গার মূর্ঘনা 
দ্রুত লয় বিলয়ের কী নিপুণ সংগত সংলাপ 
রন্তমাঁণ সংরাগের শর্ভহশীন সংকাশ ক নেই 
অগাধ ননলের ানচে শোঁণমার সক্ষম িচ্ছুরণ ১ 


যাক্ত-ীবযান্তর বৈজ্ঞাঁনক বশ্লেষণ কাঁটাতার 
টাইট-জশন্স সংযুক্তার চোখে নভোননীল কই £ 


লাবিডোর কান্না 


লাবিডোর সমীচীন মেজাজ কি ছিলো 

বয়সের সন্ধিক্ষণে 2? বিবেকের সারবান্‌ সায়? 
হাঙরটা কোথায় যে টেনে নিয়ে গেল 
ফ'সে-ওঠা সমদদ্রগভবীরে! 

সস্তার চেয়েও সস্তা প্রেমদ্রেম কপূচান ছাড়ো, 
আকস্মিক টাইফ্‌নে হাবুডুবু নাকানিচোবাঁন, 
হাপুস নয়নে শুধু নিয়াতি কপাল চাপড়ায়। 


পাক খাচ্ছে, পাকে-পাকে ঘূরছে এ-তন্বী লাশটা 
কদমের উ্চুডালে কণ্ঠলগ্ন প্রায়উদ্‌লা ছাঁব__ 
শাড়িটা পড়ছে খসে ঝুলন্ত বাহারী মাফলার 
পৌঁটকোট ফাঁক হয়ে ফুূলছে উড়ছে 

বাতাসের বাঁক ও বকেয়া টাকার! 

আট দু'গুণে কি ষোলোটা বছর ধরে 
ছানামিনি অমৃত গেলে নি ডের 

এর-ওর ঠুন্‌কো প্রণয়ে 2 

ঝুলনের উল্টো-পাকে পারপূর্ণ ঝুলক-দুলুক ! 


পণ্ঠসতটী হার মানে পাঁটয়সণ পাঁচাটি আঙুল 
শেষতম মোলায়েম প্রাণে*্বর-বুকের জঙ্গলে 
বাল কাটে আরা দাবা গালে : তুমিই প্রথম, 
ভিন্ন কোনো পুরুষকে স্বপ্নেও ছদুই ন। 


ঠোঁটের মুচকি হাঁস চেপে 
প্রাণেশবর মনে-মনে ঘষে ঘষে তুলসী-পাতা ধোয় ॥ 


৫১ 


হরমোনের খিদে 


রক্তের মন্থন শেষ হয় ক কখনো 2 
হুশিয়ার স্বপের সওয়ার ! 


আহক চক্রান্ত আর চাঁকতের মেঘের বর্ণালন 
তরল-মাঁদর তৃষ্জকা আনে 

মশরী মরুর বুকে 

_তৃণা্কুর সবুজ ছলনা ; 

প্রথম কদম ঝরে গেছে 

রাঁধকার রাঁতম্যীন্ত কই! 

সুস্থ হরমোন উল্মুখ দোসর খোঁজে 

বার-বার ইচ্ছা বারাঙ্গনা ! 


ঝড়ের দাঁতের ধার থাকুক-না বাসন্তী হাওয়ায় 
নতুন 'নাবড় নীল দুলে ওঠে 'ফাঁনক্সের গানে, 
জীবনের আঁচটুকু দু'ডানায় লেলিহান 

হলোই বা ভীর্মল শখায়-- 

আবার তো নবজন্ম-বীজ রয়ে গেছে 

দগ্ধনীড় ভস্মের আধারে, 

আবার তো মশীলমার আভিসারে দু'ডানা উদ্ডন্‌। 


গাঢ়কু্ণ চাঁচর কুরে 
কামার্ত রাঁন্রর খেদ ক্ষাণক লুকালো 
প্রাণান্ত-প্রণয়ে ছেদ শুধুমাত্র প্রহর বিশ্রাম । 


আবার নতুন খিদে” 

নিখাদ ও নকাঁষত রাগ-রত্রহেম 
স্ফটিক ঝর্নার ঢলে ধূয়ে দেয় 
আর-এক মুখের ম্লানমা 
মীনকেতু হয় নন ফেরার, 


ডে 


নবনীতা নারী-দেহে শোণিত-মাঁথত-স;রাপান্র 
নিঃশেষ হয় না, 

ইলোরার রঙছুট ফ্রেস্কো নয়__ 
ইসাডোরা-রম্ভাউরু ডাকে 

লালাঁয়ত রিপূর রসনা! 


আঁমশাষী স্বপ্নেরা দূর্মর 

আরো প্রেম, আরো কতো পড়! 

বিসুবিয়সের ঠোঁটে কী আগ্নয়-প্রতীক্ষা অপার-_- 
হুশিয়ার স্বপ্নের সওয়ার !! 


৩ 


মেঘ ও উরুর পেশ 


ছোট্রো একটা অনুনয় 

ওগো দুপুরের মেঘ” আরও একট দূরে যাও 
আমাদের পোষমানা নোনাঝাউগাছের মাথায় 
মেহোঁদ রঙের মেঘ নয়, উজ্জব্ল সবুজ ছাতা 
বামনের মাথাভার্ত ঝামরানো চুল 
দশশানা-ছ”"আনা ছাঁটে ছিমছাম ছোট্রো দুপুর 


সেয়ানা বিকেলটূুকু ঝকমক সবুজ গালচে 

টোনসের কোর্ট বেশ ফউফাট আতামাহ ছাঁটে, 
চার-জোড়া কেড্সের প্রাতিযোগন-যোঁগনশর মাঁর-বাঁচ জেদ 
কপালে রুদ্রের মেঘপটল ও পাটলের ছবি 

আটাঁট উরুর পেশশ নাচে-কোঁদে আণাঁবক তেজে 

ছয়-এক ছয়-দুই ছয়-ীতনে গো-ারান হারাবার আগে 
কালো মেঘ. তোমার কান্বার ঝন্ন এখ্ীন ঢেলো না 


মেঘ না উরুর পেশ কে জেতে কে জেতে !! 


৩৪ 


মৌসুমী মোহনী অট্টম 


মৌসুমী-মরসুমে ক্াঁচৎ কিনি 

সবুজাভ 'স্থরচিত্রে ক্রিকরুক চোখের ক্যামেরা : 
বৃঁল্টধোয়া ম্যাকাডাম ছিমছাম নাকউস্ডু রাজপথ জুড়ে 
এন্তার সবুজ ছাতা মেঘাঁলপ্সু বর্ধাগাছ, চামর দোলায় 
নোনাঝাউ, মউচোষা মাছিদের প্রিয় দ্রোণফুল, 

সযত্বের বেড়াঘেরা রন্তমণি পাঁপর কেয়ার__ 

পাশাপাঁশ টইটম্বুর কাটাখালে 

বাঘা-বাঘা কচুরিপানার 

ডাঁটো-ডগা ডাকাতে-থাবার মতো ফণা 

ডরায় না হেলাফেলা কাঁটানটে সুষাঁন হিণেরা : 
*বাসনালী রূদ্ধপ্রায় 

ঘন ধূঁলপটল ও ডিজেল-ধোঁয়ায় 

চিন্তা-বাঁচিন্তার বাজ্পে ব্রাহ-ত্রাহ বায়ু-পিত্ত-কফ 
চেতনার খানাখন্দে ছন্দোময় 

বাডের কোরাস। 


এরাবত শুড় তুলে সমুদ্র ছুুড়ছে, 

জল--শূধু জল, জলঙ্গী-জাঙালে স্তম্ভিত ক্যামেরা 
আকাশগঙ্গার বাঁধভাঙা বিশ লাখ কিউসেক 
তরাঁস্বনন ময়ূরাক্ষী কংসাবতন কান্নার বন্যায় 
বানভাসি দশ লাখ অসম লড়াই-- 

বাঁরভদ্রু আভজন উনজন অন্ন আর আশ্রয়কাঙাল 
এলোকেশশ প্রকীতি ফকুসছে দৃলে-দুলে 

বাগে পেলে গোটা সৌরবলয়কে মোক্ষম দংশাবে। 


িজে-ভিজে ছাই-ছাই চণ্চল ছায়ারা 
এ-আযাঢ় এ-শাঙন-ঘন মাহ-ভাদর আঁশবন 


খোপেনখোপে অনুভব ভরে নেয় মধ, 
পউষের দাঁতের কামড় আর হাড়কাঁপা শত 
বালাপোষ-ওম ভেঙে অপলক দেখবে দু চোখ 
খতুরাজ-আভষেক আর-এক অভয় মহদ্রায়__ 
ঠমকে ঠমকে নাচে আয়তাক্ষী মোহনী আট্টম ॥ 


